En compagnie de la jeune Jeanne, la narratrice, et de son frère aîné, le lecteur se promène dans la ville des mots, un territoire magique sur lequel les guide Monsieur Henri, un musicien poète et charmeur. Là, les règles s'énoncent avec légèreté et les mots mènent leur propre vie : ils se déguisent, se maquillent et se marient.